En los Confines: veinte años de un proyecto intelectual by Caramés, Diego & D'Iorio, Gabriel
El matadero /9 (2015) ISSN 0329-9546 33MT FINALES [33-45] 
En los Confines: veinte años 
de un proyecto intelectual 
 " Diego Caramés
FFyL, UBA/UNA
Gabriel D’Iorio
FFyL, UBA/UNA
La revista Confines –que luego de tres años de existencia y cuatro números en la calle 
pasará a llamarse Pensamiento de los confines–, tal como reconoce en su página web, 
fue fundada por un grupo de “ensayistas, escritores, polemistas y docentes e inves-
tigadores universitarios”, en cuyo núcleo se encuentran Nicolás Casullo, Alejandro 
Kaufman, Matías Bruera, Ricardo Forster y Gregorio Kaminsky. En sus veinte años de 
existencia llevan publicados treinta números, el primero de los cuales salió a la calle 
en abril de 1995 y el último, el número 30, en la primavera-verano de 2013. 
La publicación, de periodicidad semestral (con la excepción de tres números doble, el 
9/10, el 23/24 y el 28/29), presenta formato de revista-libro (cada número oscila entre 
las ciento cincuenta y las doscientos cincuenta páginas), sin imágenes y con escasa 
publicidad (además de los auspicios de quienes colaboran materialmente con el pro-
yecto, se publicitan otras revistas y actividades culturales). Bajo la dirección de Casullo, 
Confines se organiza en sus comienzos con un consejo editorial formado por Kaufman y 
Bruera, quienes también integran el comité de dirección, que se completa con Kaminsky, 
Forster, Héctor Schmucler, Oscar del Barco, Edgardo Gutiérrez, Ricardo Nudelman y 
Eduardo Grüner; finalmente, Guido Indij aparece como editor y Hernán Cardinale como 
diseñador. Si bien en los siguientes números se producen pequeñas modificaciones en 
el comité de dirección, recién en el quinto número –con la salida de Indij– cambia la 
composición editorial, sumando un comité asesor (con nombres relevantes como los de 
Massimo Cacciari, o los españoles Eugenio Trías y Manuel Reyes Mates, entre otros) 
y a una amplia lista de colaboradores en el exterior. El Consejo Editorial, por su parte, 
sólo cambia en el N° 12 (de junio de 2003), con la incorporación de Ricardo Forster.
Como se explicita en una breve aclaración al comienzo del N° 5, en sus primeros cuatro 
números la revista recibió apoyo económico de la Oficina de Publicaciones del C.B.C de 
la Universidad de Buenos Aires y de la editorial La Marca. Por diferencias de criterios 
con esta última, la publicación cambia de formato y de nombre, y pasa a ser producida 
por el Centro de Estudios de Profesores Universitarios (dentro de su serie Diótima) y a 
formar parte del Programa de Estudios de Cultura y Pensamiento Contemporáneo, con 
sede en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA (facultad a la que pertenecía el núcleo 
editor y buena parte de sus colaboradores). Esta información, además de dar cuenta de 
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sus condiciones materiales de producción, permite ver una primera inscripción de este 
proyecto editorial: el espacio de la Universidad, el cual implica las cátedras de materias 
afines y los grupos de investigación dirigidos por su director y colaboradores, como así 
también la extensa y difusa trama cultural que la circunda.1 
Con el objeto de ordenar la lectura del proyecto intelectual del colectivo editor de 
Confines proponemos una periodización tentativa, cuya justificación iremos detallan-
do a lo largo del texto. Se puede reconocer un primer trayecto que va desde el N° 
1 hasta el primer número doble (el 9/10, de agosto de 2001), con la disrupción que 
se produce en el número cinco (y que, como dijimos, implica un cambio de nombre 
y la ampliación de asesores y colaboradores argentinos y extranjeros). La crisis de 
diciembre de 2001 en el orden político y social de la Argentina tendrá un impacto 
inmediato y bastante visible en el devenir editorial de la revista. 
A partir del N° 11, que lleva por título “Argentina: ante la crisis”, la preocupación por 
el presente de la política nacional primero, y América Latina, después, pasan a ocupar 
un lugar destacado y permanente.2 Esta novedad, sin embargo, hay que leerla menos 
como una ruptura de la línea editorial que como un proceso de agregación; como 
intentaremos mostrar, se trata más bien de una serie de cuestiones que amplían el 
horizonte de indagación antes que operar una sustitución de problemáticas. Final-
mente, ubicamos un nuevo mojón en el segundo número doble (el 23/24), con el 
fallecimiento de su director, Nicolás Casullo, que marcaría un tercer y último perío-
do. Si bien el proyecto mantendrá su búsqueda intelectual y la calidad de publicación, 
verá afectado en parte su continuidad (se edita un solo número en 2013 y desde allí 
hasta la actualidad no se ha vuelto a publicar). Estos vaivenes quizás se deban a la 
insoslayable ausencia de Nicolás Casullo –a todo lo que producía en términos de 
síntesis hacia adentro y hacia afuera del grupo editor– y también a la intensa actividad 
pública de varios de sus miembros.3 
Una última precisión para cerrar esta breve introducción. Así como nos atrevimos 
a señalar ciertos desplazamientos en el recorrido de Confines porque nos parecen 
representativos del tipo de vínculo que establece todo texto con lo que podríamos 
llamar foucaultianamente– sus condiciones históricas de posibilidad, es preciso advertir 
que las líneas más conceptuales que elegimos para sostener nuestras hipótesis de 
lectura están asociadas a una intuición similar: el ensayo y el pensamiento filosófico 
intentan colocar luz en el laberinto del pasado y el presente a partir de una rigurosa 
lectura de las condiciones que lo hacen posible. Por eso mismo, para el presente de 
la publicación, conjeturamos, es tan relevante el estudio de la tradición letrada de la 
europa moderna (literaria, filosófica, poética, teológica) como el tratamiento crítico 
de ciertas imágenes (sobre todo cinematográficas) interrogadas ambas desde un cre-
ciente interés por la cultura argentina y latinoamericana.
Las armas de la crítica: ensayo, filosofía y literatura
A riesgo de exagerar el carácter programático de la publicación, y de caer en el error 
de buscar un origen que dé cuenta del despliegue posterior, consideramos que en los 
primeros números se definen los núcleos temáticos, los nombres y perspectivas teó-
ricas más influyentes, como así también algunas cuestiones formales que serán una 
marca distintiva de este proyecto.4 Respecto de estas últimas, comenzamos por des-
tacar dos: primeramente, Confines, a diferencia de otras revistas culturales del perío-
do, no presenta un texto editorial ni secciones fijas. Lo que oficia como criterio para 
agrupar los textos son temas (Literatura y estética, El misterio y lo sagrado) o nombres 
(Beckett, Pessoa) o cruces de ambos (Mito y figura de lo moderno: Adorno, Mann, 
1.  Evitamos utilizar aquí nociones 
como campo o formación pero 
no quisiéramos dejar de señalar 
que la revista se inscribe en la rica 
tradición de proyectos editoriales 
forjados en torno a la vida intelec-
tual de la universidad pública argen-
tina que ha dado publicaciones tan 
diversas y potentes como Contorno, 
Punto de Vista, El ojo mocho, etc. 
Como es sabido, cada uno de esos 
proyectos estableció una forma 
específica de vinculación entre el 
mundo académico-universitario 
y la serie de lo político-social.
2.  Subrayamos que lo que irrumpe, 
a partir del número 11, es una pre-
ocupación por la política en tiempo 
presente desde ya, con sus prolon-
gaciones hacia el pasado y el futuro, 
porque la historia política argentina 
en particular, los años 60 y 70 
supo tener un lugar significativo 
en varios segmentos de la primera 
etapa. Para más detalles, ver nota 5.
3.  Si desde el 2003 es evidente 
el moderado entusiasmo de sus 
miembros por la irrupción del kir-
chnerismo, el compromiso se hará 
más hondo desde el 2008 a partir 
del conflicto del gobierno de Cristi-
na Kirchner con las patronales agra-
rias y los grandes conglomerados de 
medios. En algunos casos, como el 
de Ricardo Forster y Matías Bruera 
ese compromiso implicará la asun-
ción de responsabilidades en cargos 
públicos en el Ministerio de Cultura 
de Nación desde el 2014, con la 
consecuente demanda de tiempos 
y energía intelectual que suponen 
las tareas de gestión estatal.
4.  Una aclaración tan obvia como 
necesaria. El presente artículo 
intenta resaltar algunas de las líneas 
de indagación más destacadas de 
una publicación que, como seña-
lamos, lleva veinte años y treinta 
números. Un racconto pormeno-
rizado de esas líneas, que evitara 
omisiones y ubicara el detalle de 
las rupturas, desplazamientos y 
continuidades, excede con mucho el 
espacio del que aquí disponemos.
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Nietzsche; Herder y el romanticismo alemán). En algunos casos, además, la revista 
cierra con reseñas bibliográficas de publicaciones recientes. En segundo lugar, si bien 
en los textos se privilegia la escritura ensayística, con diferentes torsiones –a veces 
más próxima al tono académico, otras, más cercana a la literatura–, el régimen de 
publicación será amplio e incluirá desde guiones de películas (en el N° 1 aparece la 
versión en español del guión de Nostalgia, de Andrei Tarkovsky) hasta desgrabaciones 
de clases (en ese mismo número inicial se publica una clase de Grüner de la materia 
Literatura en las artes combinadas II, de la carrera de Artes de la UBA) e intervenciones 
en diarios y revistas (la gran mayoría, traducciones de publicaciones extranjeras) 
pasando también por capítulos de libros publicados o próximos a publicarse.
El número inaugural de Confines tiene por fecha abril de 1995. A mediados del mes 
siguiente se celebrarían las elecciones presidenciales en la Argentina, las cuales con-
sagrarán la reelección de Carlos S. Menem. No hay mención alguna a este hecho 
significativo, ni directa ni indirecta, en ningún segmento de aquel número inicial. Al 
menos hasta el número 9/10 (de agosto de 2001), la revista evitará los temas y acon-
tecimientos de la coyuntura política; su politicidad se manifiesta, más bien, a través 
de una revisión conceptual y teórica, y de una reelaboración de las formas de com-
prensión histórica.5 Este trabajo de revisión crítica tendrá como horizonte la tradición 
del pensamiento moderno occidental –y más ceñidamente, la filosofía europea “con-
tinental”–, dentro de la cual pasarán a inscribirse las referencias políticas y culturales 
de la historia nacional. Una política de los nombres y los conceptos, entonces, que 
talla sobre la (¿nueva?) crisis de la ciencia europea, en el oscuro fin-de-siglo XX.
“¿Cómo era el mundo no hace tanto? Podríamos imaginar que algo parecido a esta 
pregunta debió cruzar las reflexiones de Rousseau hace 250 años, la de Max Weber 
luego, o la de Georg Lukács. El interrogante se asemeja a la melancolía lo suficiente 
como para ser casi su antípoda, su exorcización conceptual. Si como pensó Walter 
Benjamin la bestialidad deshumanizadora de dominar a los hombres es un pasado que 
sobre todo no deja de seguir venciendo, aquella pregunta significaría más que nada 
descubrir en la fragilidad de la palabra la escasa presencia de las cosas, sus silábicas 
imposturas. Preguntarle al pretérito más próximo no es entonces nostalgia por pasados 
del mundo sino un continuo resistir la cancelación de la experiencia humana”.6 Estas 
líneas de Nicolás Casullo, que abren el primer artículo del primer número de Confines, 
bien podrían leerse como parte de un editorial presunto. Si, como dice allí mismo, “el 
dilema de la cultura es básicamente discusión sobre lo que acontece”, que implica una 
“mirada en estado de crítica como dimensión primordial de lo moderno”, la interroga-
ción por un pasado-presente que no cesa de acontecer como bestialidad deshumaniza-
dora es la forma primordial de sostener un pensamiento crítico. 
Por los nombres, lenguajes y nudos problemáticos que se tejen en aquel artículo de 
Casullo, se infiere una relectura contemporánea y periférica del “programa frankfur-
tiano”. Hablamos de relectura y no de recepción, en primer lugar, porque pensadores 
como Adorno o Benjamin ya tenían en nuestro país una larga lista de traducciones, 
críticas y recensiones; pero también, porque entendemos que el movimiento que 
hará Confines supone una recolocación de los textos frankfurtianos en los debates 
contemporáneos, como así también una modulación específica, al ubicarlos junto a 
otras temáticas y tradiciones. Subrayamos tres, especialmente, por la relevancia y 
permanencia que tendrán en esta etapa de la revista: los debates en torno a la posmo-
dernidad, las formas de la religiosidad moderna (en torno a lo profano y lo sagrado) 
y las distintas cuestiones ligadas al pasado reciente de la Argentina (en particular, a 
la política de los años ‘60 y ‘70).
El primero de esos tópicos refiere al debate sobre la posmodernidad –que tuvo su 
apogeo en los años ’80 y, promediando los ’90, comenzaba a mostrar sus últimas 
5.  Del tercer al sexto número 
aparecen una serie de secciones 
que abordan la historia política 
reciente de la Argentina: en el N° 
3, Memoria y terror en la Argentina 
1976–1996; en el N° 4, Los años ‘60 
y ‘70 y la crítica histórica; en el N° 5, 
Los ‘60 y ‘70; en el N° 6, Prehistoria 
política de los años ‘60 y ‘70. La 
importancia del tratamiento de esta 
temática específica que, sin em-
bargo, incorpora una diversidad de 
abordajes y un amplio conjunto de 
problemas no contradice el aspecto 
central de nuestra apreciación.
6.  Casullo, N., “Una crítica para 
reencontrar al hombre”, en 
Confines, N° 1, 1995, pág. 7.
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estelas– pero también a su continuación bajo otras pautas y nominaciones. En el N° 1, 
los textos de Friedric Jameson, “Utopía de la posmodernidad”, y Oscar del Barco, “La 
ilusión posmoderna”, ofician de marco para introducir la cuestión. Allí, el filósofo cor-
dobés señala: “Pensar lo postmoderno exige pensar lo moderno, sabiendo por una parte 
que se trata de realidades sociales irreductibles a categorías, y, por otra, de un conjun-
to de nominaciones variables que intentan rendir cuenta de esas realidades. Lo post-
moderno puede ser descalificado adjudicándolo a una moda, en sentido peyorativo; 
pero con eso no se dice mucho ya que más allá del nombre que se le dé, siempre 
aleatorio, hay algo que está pasando a nivel de las economías, de las ideologías, de las 
políticas, de las artes y de las filosofías. Y es a eso que está pasando en el mundo a lo 
que se ha dado en llamar, nos guste o no el término, postmoderno”.7 Posmodernidad, 
entonces, como una nominación tentativa para las aceleradas transformaciones socia-
les que se producen en el orden sistémico; de ese modo, puede ubicarse como un hilo 
conductor que atravesará un conjunto heterogéneo de preocupaciones de la publicación. 
Cuatro años después, en el N° 7, un artículo de Alfonso Beradinelli, “El fin de la pos-
modernidad”, y otro de Hal Foster, “¿Qué pasó con el posmodernismo?”, indagan sobre 
el tema con la distancia propia de quien vuelve a revisar un cuerpo ya exhausto.8
Por otra parte, la cuestión de lo religioso será abordada desde distintas perspectivas 
y con diversos materiales (en el N° 4, por ejemplo, una sección llamada Religiones 
cruzará textos de ensayistas, filósofos e historiadores). El interés por la cultura judía, 
por caso, será constante y variado, entre la mirada filosófica y los rastreos literarios. 
Asimismo, y no casualmente, el romanticismo alemán será una de las tradiciones 
filosófico-literarias de mayor presencia en la revista. Esta tradición, que tiene a lo 
mitológico y lo divino –como núcleo de una nueva Kultur en el horizonte de una 
Modernidad ilustrada– en el centro de sus preocupaciones, será revisitada a partir 
de diversos motivos: Herder y el romanticismo alemán (N° 2), el Sturm und Drang y 
la teoría romántica (N° 5), las literaturas de F. Schlegel (N° 13) y de F. Schiller (N° 
16), y Hölderlin como traductor (N° 23/24), son las secciones que dedican específi-
camente al tema. En un texto temprano Ricardo Forster sintetiza uno de los ejes sobre 
los que pivotea el interés en ese movimiento cultural y filosófico: “El romanticismo 
descompuso el pragmatismo ilustrado allí donde interpuso la imaginación a la reali-
dad, el retorno de lo sagrado a la pura secularización del mundo; en este sentido, el 
viaje supone un modo diferente de atravesar la historia y la geografía moderna, 
implica una subversión y un reencantamiento de aquello que había sido capturado 
en la redes de la racionalización”.9 Respecto de este tópico, por último, además de 
una afinidad temática, también puede ubicarse implícitamente una afinidad formal 
con el proyecto editorial de Confines: fueron aquellos primeros románticos quienes 
se interesaron por discutir los criterios de “claridad y distinción” del moderno len-
guaje racionalista, como así también las convenciones sobre los géneros literarios. 
Contra esas convenciones, experimentaron con poesía filosófica, novelas poéticas y 
filosofía en formato epistolar, además de cultivar la escritura ensayística, en detri-
mento de los formulismos lógicos, caros al pensamiento sistemático de Descartes a 
Hegel. A comienzos del siglo XIX en Jena y a fines del XX en Buenos Aires –arries-
gamos– es la fría jerga del pensamiento técnico-disciplinario lo que se combate.
El tercer y último elemento que subrayamos atendía al modo en que el pasado recien-
te de la Argentina es tematizado en la revista. Como indicamos al comienzo, si bien 
Confines no aborda cuestiones de coyuntura, sí encuentra en los intensos años ‘60 y 
‘70 de nuestra historia política –y en los modos en que, en las décadas siguientes, esa 
experiencia fue revisada, criticada, negada o pretendidamente olvidada– un modo de 
indagar sobre algunas marcas contemporáneas de la política argentina.10 Al respecto, 
es importante señalar que esa indagación, por su amplitud, su profundidad y persis-
tencia, comporta una novedad para las discusiones del campo político-cultural de 
esos años.11 Junto con los sujetos y acontecimientos concretos de aquellos años, como 
7.  Del Barco, O., “La ilusión 
postmoderna”, en Confi-
nes, N° 1, 1995, pág. 17.
8.  Si estos dos artículos en el N° 
7 parecen mostrar el agotamiento 
de la temática, la sección que 
abre el siguiente número de la 
revista, Posthumanismo, posthu-
mano donde aparece traducido 
“Reglas para el parque humano”, el 
polémico texto de Peter Sloterdijk, 
publicado poco tiempo antes en 
Die Zeit–, puede leerse como una 
de las derivas de aquellos debates 
sobre la postmodernidad.
9.  Forster, R., “El viaje profano”, 
Confines, N° 2, 1995, pág. 51.
10.  Nos referimos aquí a la noción 
de contemporaneidad tal como la 
entiende Giorgio Agamben. Para 
el filósofo italiano, la contempora-
neidad se inscribe, de hecho, en el 
presente marcándolo sobre todo 
como arcaico y sólo quien percibe 
en lo más moderno y reciente los 
indicios y las marcas de lo arcaico 
puede serle contemporáneo” (Cfr. 
“¿Qué es lo contemporáneo?”, en: 
Agamben, G., Desnudez, Adriana 
Hidalgo ed., 2011, págs. 17-29). Esta 
clave, sugerimos, es particular-
mente apropiada para describir la 
estrategia que adopta la revista para 
indagar esos años tan significa-
tivos para la política argentina.
11.  Si bien la discusión sobre 
los años 60 y 70 tuvo presencia 
durante la transición democrática 
y, posteriormente, en los primeros 
90, al calor del debate que impuso 
la sanción de los indultos por parte 
del gobierno menemista, la nueva 
agenda que desplegó este gobierno 
con la implementación de las 
reformas del programa neoliberal 
colocó en un lugar marginal de 
la esfera pública la preocupación 
por aquellos años. Esta marginali-
dad, sin embargo, no supuso una 
completa ausencia en las revistas 
culturales. Promediando la década 
del noventa, se pueden encon-
trar artículos, entrevistas y otros 
materiales en publicaciones como 
El ojo mocho, Punto de vista o El 
rodaballo (por mencionar algunas). 
Sin embargo, ninguna desplegará 
una revisión tan vasta y sistemática 
como la que realiza Confines.
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el terrorismo de Estado, los desaparecidos, la lucha de las Madres de Plaza de Mayo, 
se analizan problemas teóricos más vastos, como “los usos de la memoria”, las estra-
tegias crítico-historiográficas, los dilemas de la revolución y la cuestión del perdón, 
entre otros. 
De las diversas líneas –sobre aquel período– que se exploran en la primera etapa de 
la revista, nos interesa aquí resaltar dos. La primera refiere a un recolocamiento del 
foco del análisis en la sociedad civil. Si bien en Confines hay una línea de continuidad 
con una preocupación ya presente desde los años de la “transición”, como lo era el 
fenómeno del terror ejercido por y desde el Estado, también comienzan a leerse en 
algunos de sus textos interrogantes sobre las actitudes y comportamientos que alojó 
la sociedad civil durante la última dictadura militar –y, consiguientemente, sobre 
cuánto de esos comportamientos ayudaba a pensar la propia dinámica política y social 
de los años ‘90–. Así, en el tercer número, Kaminsky afirma (y se interroga): “Mani-
festación expansiva que recrea la fuerza colectiva disponible de una sociedad, misma 
fuerza que se encontró enmudecida, o que hizo lo peor, expropiada bajo los únicos 
medios que la pueden acallar: el miedo, el horror, el terror: la muerte. ¿Es la simple 
ausencia la huella de la muerte, amenaza del límite para la presencia, un autoritaris-
mo del instante? ¿Qué debemos recordar cuando el empavonado orgullo militar de 
ayer se traduce en las formas de impudicia jurídica, política y económica de hoy?”.12 
La segunda cuestión refiere a los desaparecidos, que ocupa a la pluma de Alejandro 
Kaufman en artículos consecutivos de los primeros números.13 Siguiendo el esquema 
de Kaminsky de pensar las astillas de continuidad histórica, para Kaufman, el sistema 
criminal-desaparecedor, como producto de la maquinaria estatal, habla tanto del 
pasado como del presente: “El paradigma punitivo se ha impuesto porque no dispo-
nemos de otro lenguaje que el de la objetividad de la prueba instruida en el sumario. 
Imposibilitados por ahora de mirar atrás, el futuro se presenta en forma de pesquisa 
(...) La victimización de la que fuimos objeto con la represión y la dictadura sangrien-
ta prosigue con sus secuelas: se demanda al aparato entrelazado de modo ya indis-
cernible que ponga en evidencia sus propias miserias. En esto hay una paradoja: de 
conseguirse semejante empresa el dispositivo criminal quedaría expuesto a la luz del 
día, pero la empresa se vuelve más improbable cuando la comprensión del sentido, 
de las causas y de la implicación profunda y extendida no recibe ningún aliento”.14 
No se trata ya –meramente– de la pregunta sobre cómo fue posible el terrorismo de 
Estado, sino también de inquirir la trama material y lingüística que anuda un apara-
to criminal con formas de victimización y de complicidad (a veces explícita, a veces 
implícita) cuyas consecuencias son esquivas para una sociedad que aún no puede 
mirar atrás.15
Como sugerimos en el primer segmento de este artículo, la crisis de diciembre de 
2001 primero, y la irrupción de Néstor Kirchner, después, no deja indemne al pro-
yecto editorial de Confines. Sin menoscabo de las particularidades que venimos rese-
ñando, a partir aquellos acontecimientos la revista irá ampliando el horizonte de sus 
preocupaciones político-culturales sobre Argentina y Latinoamérica.16 En el número 
dedicado a la crisis argentina, en un bello y crepuscular texto, Matías Bruera daba 
cuenta –con tono martinezestradiano– del nuevo tipo de indagación: “La Argentina es 
un oxímoron, una contradicción que el intelecto, desde siempre, no puede llegar a 
resolver y que sólo la poesía puede llegar a expresar y custodiar, porque dice que el 
país no existe pero sugiere, con el tono y el modo como lo dice, que, a pesar de todo, 
lo hay y puede aparecer cuando menos se lo espera. El paraíso perdido e imposible 
de hallar. La invitación a un destierro cautivo. El agua cristalina que arrastra su 
basura hasta la playa. El río sin orillas. Por eso pensar la Argentina es un desafío. Es 
discernir su sentido profundo, su alma colectiva y su atavismo ecuménico. Su faz 
fotogénica está plagada de idealismo, aunque su psique social es materialista”.17 Si la 
Argentina es el enigma, el desafío imposible pero ineludible, el peronismo pasará a 
12.  Kaminsky, G., “Elixires del olvi-
do”, en Confines, N° 3, 1996, pág. 82.
13.  Ellos son: “Desaparecido” (N° 3, 
setiembre de 1996) y “Notas sobre 
desaparecidos” (N° 4, julio de 1997).
14.  Kaufman, A., “Notas sobre 
desaparecidos”, en Confines, 
N° 4, julio de 1997, pág. 29.
15.  Señalamos un último detalle 
significativo sobre esto. En N° 5, de 
octubre de 1998, Horacio González 
publica por primera vez una cola-
boración en la revista, y lo hace, 
precisamente, sobre este tema, con 
un artículo titulado “Muchacha 
argentina de los sesenta”. La im-
portancia de este texto, el primero 
de muchos otros, es que inaugura 
la colaboración de miembros de El 
ojo mocho otra revista cultural des-
tacada del ámbito de las ciencias 
sociales, también gestada alrededor 
del espacio universitario, a comien-
zos de los años 90 con Confines. 
Este tránsito de nombres y textos 
irá creciendo con el correr de los 
años, y más fluidamente después 
de la crisis de 2001 y del renovado 
interés de la revista por otras claves 
y problemas de la política argentina.
16.  Para dar referencias concre-
tas de nuestra apreciación. El 
N° 11 (septiembre de 2002) está 
compuesto por una única y extensa 
sección llamada “Argentina: 
ante la crisis”, y un breve dossier 
sobre Löwith-Marcuse. La sección 
inicial del N° 12 (junio de 2003) es 
“Inventario nacional”, y la que abre 
el número siguiente (diciembre de 
2003) es “Peronismo y transfigura-
ción”, primera sección que la revista 
dedica al peronismo en sus más de 
ocho años de existencia. Esta nueva 
preocupación por los diversos labe-
rintos de la política nacional, antes 
que sustituir, amplía la búsqueda de 
la publicación. Así, la continuidad 
en su revisión de los años 60 y 70 
encontrará una segunda serie de 
secciones en distintos números 
–presentada ahora bajo una secuen-
cia ordenadora– que abarca el N° 14 
(“Los años 60 y 70 en la Argentina 
I”), el N° 16 (“Los años 60 y 70 en 
la Argentina II”), el N° 17 (“Los años 
60 y 70 III - El caso Padilla”), el N° 
18 (“Los años 60 y 70 IV - Cine y 
política”) y el N° 19 (“Los años 60 
y 70 V - Novela y revolución”).
17.  Bruera, M., “La inundación”, 
Pensamiento de los confines, 
septiembre de 2002, pág. 66.
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ser –junto con las marcas de los años ‘60 y ‘70– uno de los arcanos fundamentales 
para intentar develarlo. Y más allá de la Argentina, como un territorio más vasto –que 
complejiza al tiempo que ayuda a comprender los dilemas nacionales– emerge Lati-
noamérica. En el Nº 13, el mismo número donde se dedica una sección a tematizar 
el peronismo, se despliega otra bajo el título de América Latina: tiempo y lugares de 
la modernidad. A partir de allí, la lista se multiplica: los lenguajes, las ciudades, las 
políticas y las culturas latinoamericanas serán abordadas en distintos dossier y sec-
ciones que se organizan por temas, en algunos casos, y en nacionalidades, en otros.18 
Sin arriesgar demasiado, así, podemos afirmar que en esta segunda etapa la revista 
se mostrará más permeable y receptiva a las transformaciones políticas y sociales, 
especialmente a partir de la irrupción de un ciclo de gobiernos progresistas en buena 
parte de Latinoamérica, ciclo que tendrá en Hugo Chávez, Lula Da Silva y Néstor 
Kirchner, Evo Morales y Rafael Correa sus encarnaciones más destacadas. 
Para concluir, quisiéramos resaltar algunos otros nombres y problemas de cuño 
filosófico que, sin tener la presencia fundamental de los tópicos antes mencionados, 
ocuparon un lugar significativo en el movimiento general del proyecto editorial. En 
efecto, es tan cierto sostener que la línea filosófica predominante de la revista abreva 
en los textos frankfurtianos (con las mentadas remisiones al idealismo alemán), como 
necesario reconocer la existencia de otra línea, menos nítida pero muy importante, 
que se organiza alrededor de Spinoza-Marx-Nietzsche-Deleuze-Derrida. Sobre esa 
serie, es preciso aludir a tres figuras centrales: Gregorio Kaminsky, Diego Tatián y 
Mónica Cragnolini. Si Kaminsky (que forma parte del núcleo editor desde sus comien-
zos), viene elaborando desde hace más de treinta años el vínculo entre Spinoza y 
Deleuze para recalar hace tiempo en originales análisis sobre el problema de la 
seguridad (tal como podemos leer en el Nº 25), Tatián, uno de los más notorios espe-
cialistas sobre Spinoza de nuestro medio, es un fino lector de la tradición europea y 
la cultura Argentina. Por su parte, Cragnolini es una figura excluyente en la recepción 
y relectura de Nietzsche y Derrida en Iberoamérica. Aunque la presencia de Kamins-
ky se mantiene constante desde los primeros números y hay tempranas colaboracio-
nes de Tatián (N° 8) y Cragnolini (N° 9), las líneas filosóficas señaladas aparecen con 
más intensidad en los números posteriores al 2001, y muy especialmente en el último 
lustro de la revista.19
La fábula contrariada: entre Godard, Kiarostami y el nuevo cine 
argentino
En los primeros números de la revista, el cine casi no tuvo lugar salvo la alusión a 
Tarkovsky y referencias aisladas en notas dedicadas a la filosofía, el ensayo y la lite-
ratura que definen, como decíamos, su perfil y su búsqueda intelectual. Con todo, en 
el N° 5 (recordamos, el primer número que lleva el nombre actual: Pensamiento de los 
confines - PdlC) hay una primera aproximación al cine del director iraní Abbas Kia-
rostami. Esto se debe a una curiosidad: en 1998 la proyección de El sabor de las cerezas 
en el histórico Cine Lorca de la Ciudad de Buenos Aires fue un suceso extraordinario 
de público. El film, muy elogiado por la crítica especializada, lo es también por PdlC 
a partir de dos intervenciones: una nota de Ana Amado –la primera de muchas otras 
colaboraciones en la revista de esta investigadora y cinéfila– y la desgrabación de una 
conversación entre el director Nicolás Casullo, Ricardo Forster y Alejandro Kaufman 
quienes compartían Radiaciones, un programa de radio en FM La isla. Si en la nota de 
Amado se pone en el centro un análisis específico de la película, en la conversación que 
mantienen Casullo, Forster y Kaufman el film es también una superficie para pensar 
en voz alta problemas relativos a la cultura iraní, la cuestión del suicidio –recordamos 
que el protagonista de El sabor de las cerezas realiza un largo recorrido en las afueras 
18.  Se irán sucediendo secciones 
como “Ciudad latinoamericana: 
neoescrituras, calles y memo-
rias” (N° 15), “América Latina: 
acción directa y justicia” (N° 18), 
“América Latina, teoría y crítica” 
(N° 21), y un número completo 
dedicado al tema, cuyo título es 
“América Latina: nueva edad 
política” (N° 19), por nombrar sólo 
algunos materiales destacados.
19.  Para ubicar algunos números 
donde estos filósofos tienen una 
presencia relevante, mencionamos 
los siguientes: la sección “Junto a 
Spinoza” (N° 25); otra llamada “De-
leuze” (en el N° 20); y sobre Jacques 
Derrida, en el N° 27, el dossier “El 
giro animal lo tiene como referencia 
central” (y excluyente, en los artícu-
los de Mónica Cragnolini y de Ana 
Paula Penchaszadeh); en ese mismo 
número hay una sección titulada 
Derrida: lo que resta, con artículos 
de y sobre el pensador francés; 
también, sobre este último, en el N° 
30 se destaca el dossier “Derrida, 
memoria, violencia y justicia”.
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de Teherán buscando a alguien que se comprometa a enterrarlo luego de quitarse 
la vida– y su relación con el imaginario religioso, la tradición humanista europea, y, 
desde luego, con nuestra propia tradición. 
Pero los textos que definen el vínculo de la revista con el cine se presentan con todo 
rigor en los números 6 y 7, del primer y segundo semestre de 1999. No es casual. 
Estos números tienen una importancia central para comprender la primera etapa 
de la publicación porque sintetizan a su modo el clima intelectual de fin de siglo y 
el declinar del debate sobre la postmodernidad. La pregunta por el siglo, por lo que 
queda de él, por sus imágenes, por sus herencias, por sus muertos, por sus proyec-
tos políticos y estéticos, está presente en muchas de las notas, enmarcadas en una 
reflexión respecto de las relaciones de los intelectuales argentinos con la cultura 
europea. En una de ellas, la de su director –“Notas al pie de página de un siglo”– la 
reflexión adquiere los tonos intensos de una autobiografía y una topografía de 
viajero no carente de experticia, que va de Madrid a Viena, de Praga a Roma, con 
interrogaciones culturales que hacia el final del escrito revelan un matiz crepuscu-
lar, de despedida anticipada hecha desde la costa siciliana: “Sin dudas volveré 
alguna que otra vez a Europa, compraré libros en las viejas metrópolis, pero esta 
tierra al borde es como un adiós a lo mejor sin saberlo”.20 En otra de las interven-
ciones dedicadas al siglo, la de Matías Bruera, la relación con Europa se piensa a 
través de un nombre: el del escritor polaco Gombrowicz, quien entendió mejor que 
nadie nuestra inmadurez y desplazó la pregunta por lo nacional de la esencia inte-
rrogada a la existencia vivida, de los vínculos a-priori (con Europa) a los vínculos 
a-posteriori con los jóvenes recienvenidos.21 
En su progresión, la lectura de estos números hace evidente que la pregunta por el 
siglo XX no puede ser respondida en modo alguno sin una reflexión sobre su arte 
más influyente y poderoso. Así, en su N° 6, PdlC le dedica un dossier: Sobre cine. 
De Kafka a Godard, en el que encontramos, por un lado, breves reflexiones de Franz 
Kafka, Bertolt Brecht, Georg Lukács, Robert Musil, Thomas Mann y Joseph Roth, 
entre otros, y, por otro lado, la primera parte de una larga conversación entre 
Youssef Ishaghpour y Jean-Luc Godard a propósito de Histoire(s) du cinéma, cuyo 
segundo envío encontraremos en el número siguiente.22 En PdlC Nº 7 también hay 
un dossier –El cine, la historia– en el cual podemos leer junto a la segunda parte de 
la conversación recién citada una nueva nota de Ana Amado: “La historia según 
Godard”, y un texto crítico de Jacques Rancière sobre las Histoire(s) de Godard: “La 
santa y la heredera”.23 
Entre los dos números se compone entonces un material de extraordinario interés 
para el lector especializado, para los gustosos de la historia del arte y para los ciné-
filos en general: en una punta, breves reflexiones sobre los inicios del cine que inclu-
yen deslumbrantes citas de notables escritores, en la otra, una extensa conversación 
sobre su historia a cargo de uno de los directores de cine más agudos y creativos. 
Entre ambas, vibra la totalidad del siglo, sus avatares, sus utopías maquínicas y huma-
nistas, sus guerras y sus revoluciones. Pero vibra, sobre todo, el trabajo y la reflexión 
de Godard. En este nombre, el de Godard, se cifra una de las posibles lecturas no sólo 
de la historia del cine del siglo sino de la historia del siglo XX. De ahí que no pueda 
decirse simplemente que Godard piense-hable-proyecte cine. El Godard de Histoire(s) 
piensa-habla-proyecta fotogramas, pinturas, fotografías, voces y citas filosóficas, lite-
rarias, políticas, religiosas. Y en la extensa conversación que mantiene con el ensa-
yista francés de origen iraní Youssef Ishaghpour dialoga sobre las relaciones entre 
montaje y memoria, sobre la singularidad de las imágenes del cine (“un tren suspen-
dido en una quebrada”: sólo el cine, dice Godard, puede darnos ciertas imágenes24), y 
sus relaciones con el sonido y con el texto (porque “es entre el texto y la imagen que 
hay un espacio y hay un verdadero trabajo”). Y dialoga, sobre todo, respecto de la 
20.  PdlC, N° 7, 1999, pág. 38. 
21.  Ibídem, págs. 39-47.
22.  PdlC, N° 6, págs. 135-164. 
23.  PdlC, N° 7, págs. 166-188.
24.  PdlC, N° 6, pág. 153.
El matadero /9 (2015) ISSN 0329-9546 4140  [33-45] Diego Caramés, Gabriel D’Iorio
relación entre historia y cine: “en los films está el espectáculo de la Historia, la His-
toria está casi viva  el cine es la imagen viva del despliegue de la Historia y del tiem-
po de la Historia”.25 Historia que es la del cine, la de su generación y la propia, como 
deja entrever la otra conversación, la que mantiene Godard dentro de sus Histoire(s) 
con Serge Daney, conversación que resulta clave para entender cómo se ubica a sí 
mismo dentro de la gran historia de la cultura europea.
De las más interesantes y antojadizas afirmaciones de Godard para pensar estas 
diversas historias, hay que subrayar la que dice que el siglo XX no fue revolucionario 
en invenciones, que todo estaba ya, de algún modo, prefigurado en el siglo XIX. La 
Idea del cine ya estaba en la fotografía, en la literatura, en la pintura y en los desa-
rrollos de la técnica del siglo XIX. En este sentido, el siglo XX no inventó el horror: 
“lo copió en mil ejemplares”. Ni siquiera inventó los nuevos paradigmas de la física: 
“todo eso viene del siglo XIX”. “Hubo aplicaciones, pero no invención”.26 Ahora bien, 
¿cuál es el sentido de estas afirmaciones godardianas, aparentemente antojadizas y 
carentes de rigor historiográfico? Cabría conjeturar que sus Histoire(s) intentan qui-
tarle excepcionalidad al siglo XX, con el objeto de ubicarlo en una historia mayor que 
podríamos denominar la Gran Historia de las Imágenes, historia que empieza con el 
cristianismo. De ahí que Godard asocie el lienzo de la pantalla con el santo sudario, 
y que la imagen esté, todavía, a la espera de la “resurrección”.
Esta relación entre cine y cristianismo, entre imágenes paganas e imágenes cristianas, 
llama la atención del filósofo francés Jacques Rancière que somete a crítica la con-
junción que realiza Godard entre la imagen feliz de Liz Taylor en Un lugar en sol (1951) 
de Georges Stevens, las imágenes de los campos de concentración filmadas por este 
mismo director en 1945 en Auschwitz y Ravensbrück (junto a la avanzada del ejérci-
to norteamericano) y el perfil de María Magdalena en el fresco de Giotto. En la lec-
tura de Rancière, la paradoja de pecado y redención de las imágenes que intenta 
poner en movimiento Godard a propósito de su responsabilidad histórica del cine 
con el horror pierde la fuerza iconoclasta que supo tener en los ‘60, para transfor-
marse en los años ‘90 en una iconolatría, en un espiritualismo que sacraliza la imagen 
y la necesidad de presencia. Sus Histoire(s) quieren “mostrar que el cine traicionó, 
con su vocación de presencia, su tarea histórica. Pero la demostración de la vocación 
y de la traición es ocasión para verificar todo lo contrario: la vocación del cine por la 
posibilidad infinita y la inocencia radical de sus manipulaciones”.27 
Desde otra perspectiva, Ana Amado observa con agudeza que el procedimiento de 
Godard “somete a la Historia a la prueba del cine” y advierte que lo hace justamente 
porque la memoria histórica del siglo se edificó con imágenes. Cuando Godard tra-
baja con ese “reservorio de escenas, cuerpos, secuencias, vida, que iluminado por el 
pensamiento se reabre desde su pequeñez hacia el mundo” logra darle consistencia 
a esa “forma que piensa y hace pensar”, a esa forma-cine sobre la que sostiene su 
política del arte para pensar el pasado y futuro del siglo. Si Godard entonces es un 
factor central para comprender la elaboración estético-política de PdlC es porque en 
la cifra de su arte encontramos una de las encrucijadas del siglo, pero también de casi 
todos los temas de la revista: la relación entre memoria e historia, entre imágenes y 
texto, entre el horror concentracionario y la constitución comunitaria. Y también 
porque, como subraya Amado, es el más alemán de los directores franceses (el más 
cercano al trabajo de Jean Marie Straub, Hans Jürgen Syberberg y Alexander Kluge), 
lo cual supone un tipo de síntesis de la tradición intelectual humanista que más inte-
resa a PdlC.28
Los números 11 y 12 suponen un punto de inflexión y abren, como decíamos al 
comienzo, una segunda etapa en la revista, con una presencia cada vez más impor-
tante de la cuestión argentina y latinoamericana, y un desplazamiento del interés 
25.  Ibídem, pág. 162. 
26.  PdlC, N° 7, pág. 183.
27.  Ibídem, pág. 188. 
28.  PdlC, N° 7, pág. 170.
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estético y político de temas muy ligados a la tradición europea por otros más de 
contenido local. Este desplazamiento se observa, por ejemplo, en el trabajo de archi-
vo, que nos permite encontrar en el N° 11 (de septiembre de 2002) un fragmento de 
La estética operatoria en sus tres direcciones de Juan Luis Guerrero cuyo título es “Una 
estética argentina” en el que se caracteriza al cine como el primer arte de la vida 
política de la historia universal, en unas agudas reflexiones de resonancias benjami-
nianas. Pero sobre todo resulta más emblemático cuando se recorre el dossier central 
de ese número, que lleva por título Argentina: ante la crisis. En lo relativo al cine, en 
la nota de Ana Amado (“Cine argentino”) podemos leer una caracterización del movi-
miento de los nuevos cineastas surgidos a mediados de los años ‘90, que vive “una 
pequeña aurora que tiene resonancia internacional” que contrasta y se alimenta del 
paisaje social de la devastación neoliberal de los primeros 2000. Asimismo, discute 
allí con otras dos lecturas: la que ve un corte absoluto entre este “nuevo cine argen-
tino” y el trabajo de otras generaciones de realizadores, y la que propone distinciones 
nítidas entre las nuevas producciones. Si en el primer caso, dirá Amado, calificar de 
“nuevo” al cine reciente “no suprime lazos con la tradición”, en el segundo, las fron-
teras son mucho más móviles. Así, no sólo hay que pensar la enorme heterogeneidad 
del cine del presente a partir de sus diferentes tipos –industrial, popular, ideológico, 
artístico; de ficción o documental, y con prestaciones entre ambos–; también hay que 
analizar la mixtura de géneros, mundos, poéticas y materiales.29 Muchos son los 
nombres de este movimiento pero se destacan Trapero, Alonso, Carri (la nota es 
previa al suceso de Los rubios, a la que la propia investigadora le dedicará una nota 
en el N° 13 de PdlC30) y sobre todo Martel y Caetano. La obra del director de Un oso 
rojo será revisitada en el N° 12 también por la autora de La imagen justa quien en 
“Imágenes del país del pueblo” trabajará en torno a Tumberos, una serie de TV que 
“obra finalmente como sinécdoque del país y su funcionamiento social”.31 Por su 
parte, la obra de Martel, también mencionada en ese artículo, deberá esperar unos 
años para reaparecer con centralidad en la revista.
En efecto, si en los números 11 y 12, con la crisis del 2001-2002 como telón de fondo, 
la publicación indagaba sobre el “nuevo cine argentino”, ya en pleno kirchnerismo, 
las reflexiones sobre el cine argentino no cesarán,32 y en el N° 19 de diciembre de 
2006, aquel movimiento generacional es revisitado otra vez a partir de la obra de la 
directora salteña. En “Diálogo con Lucrecia Martel”, Ana Amado conversa con la 
realizadora de La ciénaga, en los momentos previos a la filmación de La mujer sin 
cabeza. El interés de PdlC por el trabajo de Martel remite a preguntas, cuestiones y 
obsesiones que el grupo editor parece compartir con su cine: cómo contar una histo-
ria sin apelar a la teleología implícita, cómo representar una atmósfera sin recurrir 
a clichés, cómo indagar sobre la comunidad sin subrayar los tópicos más obvios, cómo 
hacer lugar a la voz que viene de lejos sin apelar al ruido de la comunicación infor-
mativa. Así, Martel dice que le debe más al Quiroga que le contaba su abuela y a las 
conversaciones ajenas por las que siente fascinación que a la cinefilia. De ahí el lugar 
central que Martel le otorga a la oralidad, al sonido diferencial de las lenguas, el 
ambiente y la naturaleza: esa sonoridad múltiple interviene en la riqueza de la mira-
da. En este sentido, puede pensarse que la politicidad del cine de Martel tiene lugar 
a través del sonido, porque es a través de él que se altera el realismo de las cosas y 
los nombres. Como señala Amado, se trata de “matices de una trama sonora hetero-
génea, orientada a trastornar la realidad por el oído”.33 Y esa percepción trastornada 
es en Martel el objetivo del cine mismo: “Si hay algo que me interesa del cine, es cómo 
transgredir de alguna manera la percepción del mundo”.34 Y esa trasgresión de la 
percepción implica una alteración de la disposición de los cuerpos y las funciones. 
La suspensión del juicio moral se revela entonces consustancial al acto creativo. Por 
eso, “la posición de la cámara es desde ese lugar, el de una curiosidad sin moral”.35 
Sin embargo, esa curiosidad sin moral no prescinde de una premisa ética: el hecho 
de que la familia sea para Martel “la primera institución corrupta que tiene la 
29.  PdlC, N° 11, pág. 88. 
30.  PdlC, N° 13, págs. 55-63. 
31.  PdlC, N° 12, pág. 57. 
32.  Entre los números 13 y 18 hay 
varios momentos que es preciso 
destacar. En el N° 13 un trabajo 
de Gustavo Nahmías sobre Perón. 
Sinfonía del sentimiento de Leonardo 
Favio, y la nota recién mencionada 
de Ana Amado sobre Los rubios. 
En el Nº 16, otro dossier, esta vez 
titulado “Cine argentino: sobras y 
memorias”, con notas de la propia 
Amado (sobre la cuestión de la post-
memoria) y Gonzalo Aguilar (sobre 
Los muertos de Lisandro Alonso). 
En el N° 17 hay una nota del filósofo 
francés Jacques Rancière cuya 
presencia teórica funciona como 
trasfondo del período post-2001: 
“Las poéticas contradictorias del 
cine”. Por último, en el N° 18, dos 
entrevistas publicadas en el diario 
La opinión el 29 de abril de 1973 a 
Fernando Solanas y Leonardo Favio 
luego del triunfo de Héctor Cám-
pora, arman otro dossier relevante.
33.  PdlC, N° 19, pág. 169. 
34.  Ibídem, pág. 171.
35.  Ibíd., pág. 172.
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Argentina”, la institución donde los lazos están por encima de cualquier idea de 
comunidad. La impugnación ética de su cine se reconoce pues en este núcleo funda-
mental.36
En el número siguiente de PdlC –el veinte– encontraremos una reflexión sobre el 
documental y el peronismo también de Ana Amado, quien “En la patria de la feli-
cidad” analiza los trabajos de Solanas, Favio y Fernández Mouján, que tienen noto-
rias resonancias respecto del presente político.37 En el N° 21 veremos aparecer 
–luego de diez años– la figura de Kiarostami, esta vez en diálogo con Jean-Luc Nancy, 
precedido por un texto del filósofo francés: “La evidencia del film” en el que se 
proponen algunas sugerentes hipótesis sobre el estatuto de la imagen y su relación 
con lo real.38 Así, dirá Nancy: “La realidad de la imagen es el acceso a lo real mismo: 
a aquel real que tiene la consistencia y la resistencia, por ejemplo, de la muerte, o 
por ejemplo de la vida.”39 Esta relación entre lo real y la imagen será retomada 
desde diversas aristas en la conversación del francés con el director iraní, que 
ahondará en la relación entre imagen e historia y el lugar del espectador en la 
construcción de la mirada. Kiarostami sostiene no sólo una estética que rechaza al 
cine narrativo; al mismo tiempo realiza una radical defensa del espectador, de su 
curiosidad, de su capacidad de ver y crear con la mirada: “Cuando uno cuenta una 
historia, sólo cuenta una historia y cada espectador, con su propia capacidad de 
imaginación, comprende una historia. Pero cuando uno no dice nada es como si se 
dijera una infinidad de cosas. El poder pasa al espectador. André Gide decía que 
la importancia estaba en la mirada, y no en el tema. Y Godard dice que lo que está 
en la pantalla ya está muerto, y que es la mirada del espectador la que le insufla 
vida”.40 Esta notable conversación, tiene momentos bellísimos del que solo citamos 
un pasaje del Corán, la sura del Temblor de Tierra, citada en árabe de memoria por 
Kiarostami: “Cuando la tierra haya experimentado un temblor violento / Y haya 
arrojado las cargas de su seno, / El hombre dirá: ¡qué espectáculo! / Ese día, la 
tierra contará lo que sabe / Porque Dios se lo ordenará / Los hombres avanzarán 
en grupos / Para dar cuenta de sus obras / El que haya hecho el bien / Del peso de 
un átomo, lo verá / El que haya hecho el mal / Del peso de un átomo, lo verá”.41 No 
importa, dirá Kiarostami, si somos religiosos o no, lo que este pasaje enseña es que 
vivimos en esta tierra y tenemos que responder por eso.
A partir del N° 22 la presencia del cine en la publicación se hace más intermitente y, 
nos atrevemos a decir, menos clara en su búsqueda, quizás compartiendo el tenor de 
la última etapa del proyecto editorial, que se abre con el N° 23-24, publicado varios 
meses después del fallecimiento de su fundador, Nicolás Casullo. Tal vez sea en este 
número que algo del impulso anterior todavía se muestra a través de las notas de Jens 
Anderman y Domin Choi, dedicadas ambas al cine argentino.42 En la primera se 
vuelve a Martel con un análisis de La ciénaga pero aparece también la notable Ciudad 
de María, de Enrique Bellande, ambas vinculadas a milagros y escenas de devoción. 
Y en la segunda, revisitando films ligados a las huellas del horror dictatorial: La histo-
ria oficial y Garage Olimpo, pero trabajados a partir de una discusión con ciertas inter-
pretaciones de la crítica especializada. En el N° 25 hay una nota más de Ana Amado 
sobre los nuevos realismos, pero ya en los números 26 y 27 el cine casi no deja 
marcas. Y recién se retoman algunos aspectos ligados al relato en el N° 28-29. 
Otras persistencias: de lo último y lo primero 
A modo de cierre, proponemos destacar un último motivo, que bien podría haber 
sido tema central atendiendo a la importancia que le da el colectivo editor: la con-
dición del intelectual en la época contemporánea. Sujeto y objeto de la reflexión 
36.  Ibíd., pág. 176.
37.  PdlC, N° 20, págs. 131-139. Los 
problemas que enfrentó el gobierno 
de Néstor Kirchner están de algún 
modo presentes en esta reconstruc-
ción, aunque por el lado de la esté-
tica. Todo lo que se abre en los films 
–imaginaria y realmente– en torno, 
por ejemplo, del proyecto del Pulqui, 
activa no sólo las memorias de la 
patria de la felicidad sino los límites 
del desarrollo industrial regulado 
por un Estado presente luego de 
décadas de predominio neoliberal. 
38.  PdlC, N° 21, págs. 11-14.
39.  Ibídem, pág. 12.
40.  Ibíd., pág. 18.
41.  Ibíd., pág. 23.
42.  PdlC, N° 23-24, págs. 109-131. 
El dossier lleva por título: “Cine, 
milagro, memoria, representación”.
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de quienes despliegan PdlC, la deriva de la figura moderna del intelectual es una 
preocupación que la atraviesa de principio a fin. ¿Quiénes somos cuando intelectua-
les nos llamamos?, sería –en su formulación sarmientina– la pregunta que hace de 
clave de bóveda. Ya en el N° 6, en una sección elocuentemente llamada Genealogía 
y muerte de la figura del intelectual, se publican textos alusivos de Jean-François 
Lyotard y de Maurice Blanchot. Es en el N° 14, sin embargo, cuando una el colec-
tivo editor (Casullo, Forster, Kaufman y Bruera) decide darse una conversación 
ampliada (junto con los invitados Horacio González y Germán García) sobre la 
cuestión, bajo el título de Conversación sobre intelectuales, política y democracia. 
A lo largo de una extensísima charla, van desfilando una serie de problemas que 
oscilan entre lo universal –el estatus y destino de la figura del intelectual tal como 
se la conoció en el último siglo y medio de la cultura occidental– y lo particular –el 
devenir de esa figura en el contexto político-social de la Argentina–. Dentro de 
este contexto, hay tres cuestiones que nos interesan subrayar. La primera, tiene 
que ver con experiencia que aparece –de manera especular, aunque no simétrica– 
como antecedente más cercano y relevante para los allí presentes: la experiencia 
de los intelectuales progresistas que acompañaron al alfonsinismo. Cada uno de 
los participantes irá tomando partido y ajustando cuentas con el modo en que se 
materializó esa alianza entre intelectualidad y poder político bajo las promesas de 
una socialdemocracia argentina. A su vez, esa revisión de los años ‘80 conecta con 
el presente más inmediato (recordemos que este número es de julio de 2004), de 
donde emerge el acontecimiento político que marca buena parte del diálogo: el acto 
que realiza el gobierno ese 24 de marzo, y, especialmente, el discurso de Néstor 
Kirchner en la ex ESMA. Entre la ruptura refundacional y la intervención coyuntu-
ral, ese acto es discutido a la luz de otros fenómenos políticos del presente (desde 
la conflictividad social que se expresa en la marcha de Blumberg al Congreso y en 
los paros del sindicalismo combativo de los subtes, hasta la frágil constitución del 
sistema político-institucional argentino). Asimismo, también habrá referencias a 
papel de la Universidad pública como espacio de debate y producción intelectual, y 
la paradójica función que ella desempeñó desde los años ‘90 hasta la crisis de 2001: 
entre su condición de “refugio” y la lógica de la autopreservación. La cuestión de 
la eficacia, de cómo se trama la producción intelectual –de cómo interviene y arma 
lazo con otros actores y discursos– en los tiempos de era digital y de la hegemonía 
massmediática es, finalmente, el horizonte epocal (universal) que tiñe la conversación 
y se mantiene como interrogante abierto.
Por otra parte, lo que en aquel encuentro era un problema incipiente –el lugar del 
intelectual en relación con el Estado y con la naciente fuerza política llamada kirch-
nerismo– en el N° 25 (de noviembre de 2009) aparece ya en otro plano. El dossier en 
el que se aborda la cuestión lleva por título Lo intelectual y lo político, y participan 
Alejandro Kaufman, Diego Tatián, María Pia López, Horacio González, Gisela Catan-
zaro, Gabriel D’Iorio, Verónica Gago, Diego Sztulwark, Eduardo Grüner, Matías 
Bruera y Marcelo Percia. También hay en el dossier una entrevista a Nicolás Casullo 
realizada en 2007 por Karina Arellano, en la que se recorre con especial intensidad 
el clima político denegatorio respecto del kirchnerismo un año antes de que estalla-
ra el conflicto con las patronales agrarias durante el largo otoño-invierno del año 
2008, recorrido que no se agota en un diagnóstico de orden nacional, sino que, por 
el contrario, logra inscribir la perplejidad de entonces en los tópicos centrales de la 
época. De algún modo, la entrevista a Casullo oficia de síntesis abierta y controversial 
de muchas de las intervenciones del dossier, que giran en torno al problema cada vez 
más acuciante de la relación de los intelectuales con el kirchnerismo y las izquierdas.43 
Mencionamos sólo dos de estas valiosas intervenciones porque dialogan centralmen-
te con la conversación de Casullo. La primera: “Políticas para un futuro imposible”, 
de Alejandro Kaufman, miembro del consejo editor. La segunda, “Las figuras del 
tapiz”, de María Pia López. 
43.  Las posibilidades de rein-
vención de la política. Entrevista 
a Nicolás Casullo (marzo de 
2007), PdlC, N° 25, págs. 46-58. 
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En el caso de Kaufman, la observación crítica se dirige fundamentalmente a la impo-
tencia de las fuerzas que se quieren emancipatorias para responder a lo que el autor 
considera una lógica difamatoria que no cesa de crecer y que tiene como fondo el 
discurso del exterminio que sostuvo la inmensa potencia destructiva del siglo XX. 
Como corolario de un puñado de tesis inquietantes, el texto concluye con un llamado 
a la apertura y la lucha: “Habremos de luchar contra la difamación de que es objeto 
la democracia política, no porque creamos en ella en todos sus términos propios, sino 
porque define el suelo ineludible sin el cual no hay opción convivencial viable. Habre-
mos de ejercer el criticismo anti-difamatorio y anti-racista desde una perspectiva 
apenas distanciada de las identidades que nos convocan de maneras paralizantes”.44 
La condición intelectual se define, para Kaufman, por el cuidado de ese mínimo suelo 
común que –tal como lo ponen de relieve sus intervenciones de estos años– está 
siempre a punto de ser horadado, está siempre en peligro, y lo está aún más en el 
presente no sólo porque se verifica una amplia incorporación a los saberes estable-
cidos de las teorías críticas del siglo XIX y XX (entre otras, del marxismo clásico cuya 
teoría de la estructura social “puede concurrir al mercado epistémico sin provocar 
los conflictos de otrora”), sino también porque el exterminio avanza soterrado bajo 
los modos cada vez más adocenados de la antipolítica que despliegan los grandes 
dispositivos mediáticos.45
Por su parte, María Pia López sostiene, entre otras cosas, que “el obstáculo principal 
para un discurso político del presente es que debe forjarse en una época que tiene el 
cinismo como dimensión constitutiva.” La eficacia de la razón cínica reside en que 
“opera develando todo acto como ademán o simulacro producido por un interés 
profundo e inconfesable… Toda narrativa es sospechada por lo que oculta, no discu-
tida por lo que afirma. El cinismo es sospecha y destitución. Es el modo destituyente 
por excelencia”.46 A la razón cínica de la época, hay que oponerle, dice la socióloga, 
la risa gozosa del descubrimiento para evitar ser cristalizados por la función asigna-
da a los intelectuales en la escena mediática: el de ser panelista del último programa 
de opinión. A la razón destituyente que se despliega hay que oponerle una imagina-
ción político-intelectual poderosa que piense el futuro desde la situación presente, 
sobre todo desde los núcleos más disruptivos y anómalos del tiempo kirchnerista. 
Aprender a tratar el presente no como un tiempo de transición hacia otro más ade-
cuado a ideales a priori, sino como el tiempo desde el cual pensar un futuro de justi-
cia más incluyente es entonces el desafío más urgente.
Finalmente, y ahora sí, para concluir, volvemos a la conversación con Casullo porque 
en ella, como decíamos, deja entrever su fuerza crítica –que incluye rasgos de un 
profetismo lúcido incomparable– para detectar no sólo los límites del proyecto nacio-
nal-popular-desarrollista en marcha sino también la miopía política de la izquierda 
tradicional que se niega a sostener críticamente un proyecto de centroizquierda desde 
el Estado, y termina socavándolo con una narración que conecta con las corrientes 
antipolíticas de la sociedad, cuyo destino final, anticipa Casullo, no será otro que el 
de abrazar la causa de la derecha. Escuchemos su voz, que es, de algún modo, la de 
la esta importante revista de la historia intelectual argentina de los últimos veinte 
años, en una descripción que, más allá de lo controversial, no ha perdido vigencia 
en su concepción medular:
Este es un país post 2001 en el que de casualidad no volvió a ganar Menem (trampa 
de Duhalde), o Duhalde que se baja demasiado de apuro, o Reutemann que era 
‘el candidato de todos’, o De La Sota, que iba en punta en las encuestas, o López 
Murphy, que saca muy poquito menos que Kirchner. Entonces, de no plantear una 
articulación de centro izquierda, la Argentina sale de un posible fracaso 
kirchnerista por derecha. Sin duda. Porque así lo quería el grueso de la sociedad 
en el 2003, una salida por derecha, y solo un milagro y una serie de azares lo 
44.  Ibídem, pág. 16.
45.  Ibíd., pág. 9.
46.  Ibíd., pág. 25.
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impidió. La única forma de quebrar esta suerte de derechización del mundo –que 
yo creo que se va a ir agudizando–, es construir alianzas de izquierda democrática, 
estatales, populares potentes, donde cada sector conserve su postura, la diferencia, 
pero donde haya un programa mínimo de acuerdo por donde muchas medidas 
puedan marchar. En este caso me refiero a un apoyo crítico al gobierno de 
Kirchner. Esto aquí, con respecto a los núcleos de izquierda radicales, está 
totalmente ausente. Me da la sensación de que en Argentina, por una tendencia 
a una crispación, al no reconocimiento del otro, a la violencia verbal, a cómo ha 
quedado el 2001 en la cabeza de varios, no aparece claramente esta alternativa, 
como debiera ser entendido. El teoricismo, el gorilismo, el tradicionalismo de un 
pensar de izquierda, el sectarismo político, impide a esa izquierda, como en otras 
grandes coyunturas nacionales, estar con su identidad y autonomía, donde debiera 
estar. Afortunadamente este ensamble también está ausente en la derecha, que 
también está fragmentada. Y eso hace que vivamos con menos temor una mala 
lectura que hace la izquierda en cuanto a cómo poder reunirse o articularse sin 
que cada uno pierda su perfil.47
Cuando esa fragmentación ha sido superada por derecha y por primera vez nos 
encontramos con el Estado nacional gobernado por una fuerza de ese signo que ha 
llegado al poder por la vía del voto democrático, cuando la profecía de Casullo se ha 
realizado, los desafíos para la aventura intelectual se hacen, otra vez, tan necesarios 
como urgentes. Y es ahí, en esa hendidura, que vuelve a renacer el deseo de hacer 
revistas. El trabajo de Pensamiento de los confines resulta entonces un faro y una com-
pañía para volver a empezar.
47.  Ibíd., pág. 54. 

